A Key sörbár: kulcsocska a bolgár sörhöz Várnában
A sör nem az erősségem - otthon inkább bort iszom, a komlóról szóló kocsmai vitákban pedig többnyire hallgatok. Éppen ezért örültem annyira egy várnai helynek, amely számol az ilyen tájékozatlansággal, és a 26 csap közötti választás terhét leveszi a vendég válláról.
A Key sörbár (bolgárul: Ключето) Várna központjában, a Kék piacnál áll, és a bolgár sörvilágot kóstolósorban tálalja: hat kis pohár egyetlen fa deszkán.

Kulcsocska a Ruse utcában
A cégtáblán két név áll: az angol The Key Beer Bar és a bolgár eredeti, amely egy árnyalattal pontosabb, mert kicsinyítő képzős - szó szerint kulcsocska. A bár egy 1925-ös ház földszintjén kapott helyet, közvetlenül a Kék piac standjai mellett, így a sörös motívumú kovácsoltvas kapu előtt a törzsvendégek bevásárlószatyros járókelőkkel futnak össze. A cím ráadásul meglepően találó: az utca Rusze városáról kapta a nevét, ahol 1876-ban megalakult az első bolgár sörfőzde, a Sveta Petka.

Kóstolósor bolgár módra
A kóstolósort nem a turistáknak találták ki: a bolgár kézműves sörbárokban degustacionen set a neve, és a mintákat a könnyűtől az erős, keserű sörök felé haladva sorakoztatják fel. A Keyben ez hat sört jelent, egyenként két decit. A söröket a pultos választja ki - elég volt annyit mondanom, hogy csak bolgárt kérek, és senki sem vonta fel a szemöldökét. Minden pohár mellé ráadásul odaírja a sör nevét, hogy a vendég a kóstoló után kikérhesse a győztes teljes adagját. Nálunk, Csehországban a kocsma cégtábláján általában egyetlen sörfőzde neve áll; itt a 26 csap mögött folyamatosan cserélődik a kínálat, a hűtőkben pedig több mint száz palackos sör vár.
A kínálat a kis bolgár sörfőzdéket külföldi sörökkel keveri: csapon van Guinness és - legnagyobb meglepetésemre - Starobrno is. Ez nem is akkora egzotikum: a modern sörfőzést Bulgáriában a 19. században bevándorolt csehek, osztrákok és németek indították be, így a cseh sör itt inkább csak rokonlátogatóban van. A kézműves hullám ehhez képest friss - 2018 körül lendült fel, és ma több mint harminc kis sörfőzde működik az országban; a bár nevét viselő saját sört a Key állítólag Csehországban főzeti.
Terasz a Kék piacnál
Egy régi bolgár értelmező szótár a birarija szót olyan teremként írja le, ahol a sör mellé nem ettek. A Key élvezettel rácáfol erre a meghatározásra: az értékelésekben rögtön a sör után a burgereket és a házi csípős burgonyachipset dicsérik. A közönség főleg helyi, néhány külföldinek mindig jut hely, a kiszolgálás bírja a tempót, és angolul gond nélkül elboldogulsz; a bár minden nap délelőtt tizenegytől éjfélig van nyitva. A járdán kialakított kis terasznak ráadásul állandó törzsközönsége is van, amely nem foglal asztalt: Várnában a legutóbbi számláláskor több mint 23 000 utcai macskát írtak össze, és a városban még egy nem hivatalos Macskafasor is van, így előbb-utóbb a te asztalodnál is felbukkan egy. Ha nyugodtabb légkörre és egy kis beszélgetésre vágysz a pultosokkal, gyere az esti roham előtt; utána megtelik a bár.


Hat kis sör az esti roham előtt
A Keybe egy kalóriadúsabb vacsora után ugrottam be, szándékosan még azelőtt, hogy beözönlött volna az esti tömeg. Megérte: a pultnál maradt idő a beszélgetésre, és a tulajdonossal átbeszéltük a Starobrnót meg Brno és Prága örök csipkelődését is - hasonlóan rivalizáló vidékek állítólag Bulgáriában is vannak. Talán épp ennek a beszélgetésnek köszönhetően egy idő után frissen sült csípős chips landolt az asztalomon, a ház ajándékaként. Aztán kiültem a teraszra, figyeltem a környék nyüzsgését, és az egyik várnai macska szegődött mellém társul. A chips, a macska és a Starobrno-vita nem szerepelt a számlán; csak a kóstolósort fizettem ki - hat kis bolgár sör 22,10 BGN-be (10,40 EUR) került.
The Key Beer Bar