Rivella: peynir altı suyundan yapılan İsviçre gazozu
Çok az millî içecek atıktan doğmuştur. Süt peynire dönüşünce geriye bir sıvı kalıyor: mandıraların eskiden döküp attığı bir sıvı - bugün İsviçreliler onu gazlandırıp şişeliyor.
Rivella, peynir altı suyundan yapılan gazlı bir İsviçre içeceği; İsviçre onu millî içeceği sayıyor. Kulağa hayata geçmesi imkânsız bir fikir gibi geliyor. Zaten tam da öyle başladı.

Tren tarifesinden gelen bir isim
Şirketin anlattığına göre kurucu Robert Barth, İsviçre demir yollarının tarifesini karıştırırken Ticino'daki Riva San Vitale köyüne rastlamış ve bu adı İtalyanca rivelazione, yani vahiy kelimesiyle birleştirmiş. Böylece ülkenin Almanca konuşulan bölgesindeki bir şirket, İtalyanca bir adı olan içeceği satıyor - İsviçre'de sık rastlanan türden bir diplomasi. Rivella paylaşılan bir içecek değil, millî bir içecek: reçetesini dünyada başka kimse üretmiyor ve İsviçre Ulusal Müzesi de onu böyle anıyor. Yine de sınırların dışına çıktı: 1950'lerden beri Hollanda'da içiliyor ve Hollanda bugün de en büyük yurt dışı pazarı. İki kez daha ileri gitmeyi denedi - Britanya'ya ve Amerika'ya açıldı, iki kez de sessizce geri çekildi.
Amerika'nın istemediği peynir altı suyu birası
Hikâye bir başarısızlıkla başlıyor. Jean Barth, 1940'ların sonunda İsviçreli şirketlere iş bağlamak için Amerika'ya gitti ve bir biyoloğun geride bıraktığı, peynir altı suyuyla yapılan bir bira tarifi eline geçti. Tarifi Coca-Cola'nın ülkesinde satmayı denedi - olmadı. Bunun üzerine ülkesine döndü ve tarifi hukuk öğrencisi olan kardeşi Robert'e önerdi. Robert 1951'de Stäfa'da Milkin-Institut adlı şirketi kurdu, süt biyoloğu Hans Süsli'yi işe aldı ve bir yıl sonra ilk şişeleri dolduruyordu. Bira gazoza dönüştü, üretim kısa sürede Rothrist'e taşındı ve bugüne kadar orada kaldı; şirket de hâlâ Barth ailesinin elinde. Amerika'nın geri çevirdiği tarif, memleketi İsviçre'de yalnızca Coca-Cola'nın rakip olabildiği bir içeceğe dönüştü. Tarihin de bir simetri zevki var.
İçinde ne var ve renk neden önemli
Şişedeki peynir altı suyu pazarlama numarası değil: klasik kırmızı çeşitte süt serumu içeriğin yüzde 35'ini oluşturuyor. Dünyanın geri kalanı bu sıvıyı bugün daha çok spor salonlarındaki protein tozu olarak biliyor - İsviçreliler ise onu gazlandırıyor, karamelle renklendiriyor ve şirketin bileşimini sakladığı bitki ve meyve özleriyle lezzetlendiriyor. Tadında süt arama: laktik asit Rivella'ya hafif mayhoş bir keskinlik veriyor, milkshake'ten çok buzlu çaya yakın.
Soğuk ve tören yapmadan içiliyor; öğle yemeğinin yanında da dağ yürüyüşünde de. Kola başka ülkelerde ne kadar sıradansa, Rivella da İsviçre'de o kadar sıradan bir sofra içeceği. Küçük bir not: etiket renkleri aroma değil, birer kod. Kırmızı, orijinal olanı. Mavi, aynı reçetenin şekersiz hâli - 1950'lerin sonundan beri piyasada ve Avrupa'nın ilk light gazozlarından biriydi. Yeşile yeşil çay ekleniyor, sarı ise vegan; yani peynir altı suyu içermeyen tek çeşit. Eve bir şişe getirmek istiyorsan (bkz. İsviçre'den ne alınır) kırmızıyı al: orijinali o - ve şarabın aksine kasada canını pek yakmaz.
Yarım litre mavi
Rivella'yı Basel'de, sıradan bir süpermarketten aldım; mavi Zero'yu seçtim. İlk yudumda asıl şaşırtan, içinde olmayan şey: sütten eser yok. Onun yerine gazlı, az şekerli bir gazoz var; bitkisel bir art tat bırakıyor ve ben o tadı bildiğim hiçbir meyveyle eşleştiremedim. Tattığıma memnunum; ama İsviçre'nin millî içeceğinin düzenli tüketicisi olacağımı sanmıyorum. Bu deneyimin yarım litresi 1,60 CHF (1,60 EUR) tuttu.