Guinness Storehouse: visita al birrificio di Dublino
Il museo aziendale è un genere a cui mi avvicino con diffidenza: l'azienda racconta se stessa e il biglietto si paga per vedere una pubblicità. Ammetto che da questa visita a Dublino non mi aspettavo quasi nulla. Ne sono uscito entusiasta. Il Guinness Storehouse è un'esposizione interattiva su sette piani dedicata alla birra più famosa della cucina irlandese; si trova nell'ex sala di fermentazione, all'interno dell'area del birrificio accanto alla St. James's Gate, dove la birra si produce da oltre due secoli e mezzo.
Che cos'è la Guinness e perché non è nera
La Guinness è una stout, una birra scura ad alta fermentazione a base di orzo tostato. Il chicco si tosta più o meno come il caffè, e il gusto va nella stessa direzione: caffè e cioccolato fondente, con una chiusura asciutta. La schiuma densa e cremosa non la fa l'anidride carbonica, ma l'azoto, con le sue bollicine più fini; il rito della spillatura in due tempi, inseparabile dalla pinta, lo racconto parlando del pub dublinese Long Hall. Una cosa la ammette lo stesso produttore: la Guinness in realtà non è nera, controluce è di un rosso rubino scuro. Il nome è l'anglicizzazione dell'irlandese Mag Aonghusa, "figlio di Aonghus": la birra prende il nome dalla famiglia del fondatore, non dal luogo né dall'ingrediente.
La stout, poi, si spaccia soltanto per un'invenzione irlandese. La porter, sua antenata, l'ha inventata l'Inghilterra - per la precisione la Londra del Settecento - e le ha dato il nome dei facchini dei mercati cittadini. Guinness riprese la ricetta londinese, ben presto non produsse altro e con il tempo ha fatto di uno stile inglese un simbolo irlandese. La stout irlandese, però, non la fa solo lui: Murphy's e Beamish di Cork portano avanti una silenziosa disputa campanilistica con il gigante dublinese e sul Mar Baltico, dallo stesso antenato londinese, si è sviluppato il porter bałtycki a bassa fermentazione. La Guinness, tra l'altro, non è in Irlanda che si beve di più: dal 2007 il secondo mercato del marchio è la Nigeria, subito dopo il Regno Unito e davanti all'Irlanda stessa; lì arriva la versione da esportazione più forte, la Foreign Extra Stout.
Il contratto d'affitto di 9.000 anni
Il pezzo più prezioso dell'esposizione sta sotto vetro: il contratto d'affitto che l'ultimo giorno del 1759 firmò il trentaquattrenne birraio Arthur Guinness. Prese in affitto un birrificio allora fatiscente e inutilizzato, con quattro acri di terreno, un mulino e le stalle - per 9.000 anni a 45 sterline all'anno. Un piano imprenditoriale di una spavalderia inaudita per l'epoca, che però funzionò: dalla St. James's Gate il birrificio non se ne andò mai più. Il curioso contratto d'affitto, tra l'altro, non è più in vigore: secondo la maggior parte delle fonti l'azienda comprò direttamente i terreni nel secolo scorso. Nessuna fonte ufficiale dice che fine abbia fatto esattamente il contratto, il che per un documento valido fino al 10759 è tutto sommato comprensibile.
Sette piani intorno a una pinta di vetro
L'esposizione si avvolge intorno a un atrio di vetro a forma di pinta gigante e si percorre liberamente, con il proprio ritmo. Pochi musei mi hanno lasciato toccare tante cose: affondi le mani nei chicchi di orzo non lavorato, bagni le dita nella cascata d'acqua con cui si fa la birra e annusi l'orzo nei vari gradi di tostatura. Un piano intero è dedicato ai bottai: negli anni Venti del secolo scorso per Guinness lavorava la metà di tutti i bottai di Dublino e l'ultima botte di legno qui la riempirono nel 1963. Un altro piano è dedicato alla pubblicità, campo in cui Guinness è una potenza ormai da quasi cento anni: il famoso tucano con i bicchieri sul becco nacque da un pellicano dipinto in origine da Dorothy L. Sayers, l'autrice di gialli che arrotondava scrivendo pubblicità. Il tutto ha il ritmo di una gita scolastica in fabbrica, solo che non ci sono schede da compilare e alla fine servono la birra.
Il biglietto si compra online in anticipo per un giorno e un orario precisi, così all'ingresso non c'è nessuna fila e dentro ci sei praticamente subito. La visita si chiude con il negozio aziendale: la scelta è incredibilmente ampia, dalle magliette allo scaffale di bottiglie per il bar di casa, e i prezzi, per gli standard dei negozi dei musei, sono sorprendentemente abbordabili.
Una stout sopra i tetti di Dublino
La visita finisce al Gravity Bar, al settimo piano, dove ogni biglietto dà diritto a un drink a scelta. Ho preso una Foreign Extra Stout, la versione da esportazione più forte con sette gradi e mezzo di alcol, e con il bicchiere in mano, davanti alla vetrata, mi sono guardato Dublino dall'alto. Rispetto alla pinta normale è più densa e nettamente più amara, la tostatura scivola dal caffè al cioccolato fondente e per la sua forza si beve fin troppo facilmente. Il biglietto costava 22 EUR a persona e il drink al Gravity Bar era già compreso. Nel museo aziendale sono entrato da scettico; una pubblicità migliore di quei sette piani, però, Guinness non l'ha mai girata.
Guinness Storehouse
