Guinness Storehouse : visite de la brasserie dublinoise
Le musée d'entreprise est un genre que j'aborde avec méfiance : l'entreprise y raconte sa propre histoire et le billet d'entrée revient à payer pour de la publicité. Je l'avoue, à Dublin je n'attendais presque rien de cette visite. J'en suis ressorti enthousiaste. Le Guinness Storehouse est une exposition interactive de sept étages consacrée à la bière la plus célèbre de la cuisine irlandaise ; il occupe l'ancienne salle de fermentation, en plein cœur de la brasserie, à St. James's Gate, où l'on brasse depuis plus de deux siècles et demi.
Ce qu'est le Guinness et pourquoi il n'est pas noir
Le Guinness est un stout, une bière brune de fermentation haute à base d'orge torréfiée. Le grain est torréfié un peu comme le café, et le goût part dans la même direction : café et chocolat noir, avec une finale sèche. Sa mousse épaisse et crémeuse ne vient pas du gaz carbonique, mais de l'azote et de ses bulles plus fines - le rituel du tirage en deux temps, indissociable de la pinte, je le décris à propos du pub dublinois Long Hall. Et le brasseur lui-même reconnaît un détail : le Guinness n'est en réalité pas noir, en transparence il tire sur le rouge rubis foncé. Son nom est la forme anglicisée de l'irlandais Mag Aonghusa, "fils d'Aonghus" - la bière porte le nom de la famille du fondateur, pas celui d'un lieu ni d'un ingrédient.
Une invention irlandaise ? Le stout n'en est une qu'en apparence. Le porter, son prédécesseur, est né en Angleterre - plus précisément par le Londres du XVIIIe siècle - qui l'a baptisé du nom des porteurs de charges de ses marchés. Guinness a repris la recette londonienne, n'a bientôt plus rien brassé d'autre et a fini par faire d'un style anglais un symbole irlandais. Il n'est pourtant pas le seul à brasser du stout irlandais : Murphy's et Beamish, de Cork, mènent une discrète querelle de clocher avec le géant dublinois, et du même ancêtre londonien est né, sur les bords de la Baltique, le porter bałtycki, de fermentation basse. Ce n'est d'ailleurs pas en Irlande que l'on boit le plus de Guinness - depuis 2007, le deuxième marché de la marque est le Nigeria, juste derrière la Grande-Bretagne et devant l'Irlande elle-même ; c'est là que part le Foreign Extra Stout, la version d'exportation, plus forte.
Un bail de 9 000 ans
La pièce la plus précieuse de l'exposition est exposée sous vitrine : le bail signé le dernier jour de l'année 1759 par Arthur Guinness, brasseur de trente-quatre ans. Il a loué une brasserie à l'abandon, avec quatre acres de terrain, un moulin et des écuries - pour 9 000 ans, à 45 livres par an. Le pari était d'une audace inouïe pour l'époque, mais il a payé : la brasserie n'a plus jamais quitté St. James's Gate. Ce bail insolite ne court d'ailleurs plus aujourd'hui - d'après la plupart des sources, la maison a purement et simplement acheté les terrains au siècle dernier. Aucune source officielle ne dit ce qu'il est advenu du document, ce qui, pour un contrat valable jusqu'en 10759, se comprend finalement assez bien.
Sept étages autour d'une pinte de verre
L'exposition s'enroule autour d'un atrium vitré en forme de pinte géante et se parcourt librement, chacun à son rythme. Peu de musées m'ont laissé toucher autant de choses : vous plongez la main dans les grains d'orge brute, vous trempez les doigts dans la cascade d'eau de brassage et vous respirez l'orge à différents degrés de torréfaction. Un étage entier est consacré aux tonneliers - dans les années 1920, la moitié des tonneliers de Dublin travaillait pour Guinness, et le dernier fût en bois y a été rempli en 1963. Un autre étage est consacré à la publicité, terrain sur lequel Guinness règne depuis bientôt cent ans : le fameux toucan, avec ses verres en équilibre sur le bec, est né sous le pinceau de Dorothy L. Sayers, l'autrice de romans policiers qui arrondissait ses fins de mois dans la publicité - à l'origine, c'était un pélican. Tout cela a le rythme d'une sortie scolaire à l'usine, sans les fiches d'exercices, et avec cette différence qu'à la fin, on sert de la bière.
Le billet s'achète à l'avance en ligne, pour un jour et une heure précis, il n'y a donc aucune file d'attente à l'entrée et on entre presque aussitôt. La visite se termine par la boutique de la maison : le choix y est incroyablement large, des t-shirts aux rayonnages de bouteilles pour votre bar à la maison, et les prix restent étonnamment raisonnables pour une boutique de musée.
Un stout au-dessus des toits de Dublin
La visite s'achève au Gravity Bar, au septième étage, où chaque billet donne droit à une boisson au choix. J'ai pris un Foreign Extra Stout, la version d'exportation plus forte, titrant 7,5 % d'alcool, et, verre en main, j'ai regardé Dublin d'en haut, à travers la baie vitrée. Comparé à la pinte ordinaire, il est plus dense et nettement plus amer, les notes torréfiées glissent du café vers le chocolat noir et, vu son degré d'alcool, il se boit traîtreusement bien. Le billet coûtait 22 euros par personne et la boisson du Gravity Bar était déjà comprise. J'étais entré dans ce musée d'entreprise en sceptique ; mais de meilleure publicité que ces sept étages, Guinness n'en a jamais tourné.
Guinness Storehouse
Dan Špaňhel
Je suis Dan. Je n'écris que sur ce que j'ai goûté moi-même - du stand de rue à l'étoile Michelin. Pour la bonne cuisine, j'ai parcouru la moitié du monde et j'ai tout essayé - même l'impossible.
