Hejnická putovnice: a lager de mosteiro para o santuário de Hejnice
O rótulo diz mais do que a palavra "conventual" impressa por cima dele. É preto, triangular, e no meio caminha uma senhora de capa azul e guarda-chuva, de cabeça baixa e com um passo que não conta com companhia. Atrás dela, a silhueta das torres da igreja. Por baixo, o número dez; por cima, o nome Volt; e no gargalo, um autocolante amarelo da Microcervejaria do Ano. Quem sabe ler rótulos tem ali tudo o que interessa: para onde se vai, quem fez realmente a cerveja e a confiança que se pode ter nela.
A Hejnická putovnice é uma lager clara, não filtrada e não pasteurizada, uma cerveja de dez graus que o mosteiro de Hejnice, na região de Frýdlant, manda fazer à microcervejaria Volt, de Jablonec nad Nisou, e vende aos peregrinos e aos visitantes das termas em garrafas de 0,75 litro - a cerveja de mosteiro à moda checa, ou seja, sem um único monge.
Quem é a putovnice e para onde vai com tanta pressa
A palavra putovnice não a encontras em nenhum dicionário; foi o mosteiro que a inventou. Designa uma velhota cheia de vida que caminha a bom passo para a igreja de peregrinação de Hejnice - precisamente a do rótulo. Vai a caminho da basílica da Visitação de Nossa Senhora: segundo a lenda, foi ali que um pobre fabricante de peneiras adormeceu debaixo de três tílias junto ao rio Smědá e recebeu em sonhos a ordem de pendurar uma imagem de Nossa Senhora numa árvore; a mulher e o filho ficaram curados e as pessoas começaram a vir. A lenda não diz ao certo a data e os documentos só começam no século XIV, mas o lugar de peregrinação que dali cresceu recebia, no tempo do domínio dos Gallas, até 120 000 pessoas por ano. Os franciscanos, que desde o final do século XVII mantinham o mosteiro junto à basílica, tratavam delas. E o peregrino que chega a pé tem, em qualquer século, a mesma sede depois da missa.
Cerveja de mosteiro sem monges
O senão é que em Hejnice já não vive nenhum franciscano há muito tempo. Em abril de 1950, o regime comunista transformou o mosteiro num campo de internamento: num único dia, meteu cento e cinquenta homens vindos de ordens dissolvidas em celas destinadas a cerca de vinte religiosos. A vida monástica nunca regressou; depois das obras, e desde a viragem do milénio, o edifício é gerido pela diocese como casa de formação, de conferências e de peregrinos. O monge de pá na mão a mexer o mosto, que a palavra "conventual" promete, nunca esteve em Hejnice. Mas na Chéquia isso é normal. O único mosteiro do país que faz cerveja em nome próprio é o dos premonstratenses em Želiv; as famosas cervejarias conventuais de Praga não passam de inquilinas dentro de muros de mosteiro, e os únicos trapistas checos, os monges de Nový Dvůr, não fazem cerveja nenhuma - fazem mostarda. Não consegui descobrir em que ano exatamente a putovnice nasceu.
Na Bélgica, onde gosto muito das cervejas de mosteiro, a questão é levada a sério: uma cerveja trapista só pode usar o selo se for feita dentro dos muros da abadia sob a supervisão dos monges e se as receitas reverterem para o funcionamento do mosteiro e para obras de caridade - e quando os últimos monges saíram de uma abadia belga, a cerveja perdeu o selo com eles. A putovnice é feita pela Volt, uma microcervejaria bem civil, instalada numa vivenda em Jablonec nad Nisou. Em contrapartida, foi a Volt que em 2021 e 2022 ganhou o título de Microcervejaria do Ano, o concurso da Associação dos Amigos da Cerveja; sim, é esse o autocolante amarelo do rótulo. Um mosteiro sem monges escolheu uma cervejeira com títulos. Uma divisão de trabalho sensata: uns põem o nome e os peregrinos, os outros sabem fazer cerveja.
A cerveja de dez graus de Martin Palouš
A receita é do mestre cervejeiro da Volt, Martin Palouš, e parece modesta: uma lager clara de baixa fermentação com dez graus de extrato original do mosto, lupulada com Magnum e com o žatecký poloraný červeňák, o lúpulo vermelho de Žatec, e com cerca de quatro por cento de álcool. Não filtrada e não pasteurizada quer dizer que as leveduras ficaram na garrafa e que ninguém voltou a aquecer a cerveja para a fazer durar - por isso é turva, é mais encorpada do que uma cerveja de dez graus costuma ser e por isso pede frio e não gosta de esperar. É a diferença entre o pão da padaria e o pão de forma embalado: o primeiro sabe melhor, o segundo aguenta. A garrafa é invulgar para os padrões checos, três quartos de litro e mais parecida com uma de vinho do que com uma de cerveja - leva-se de oferta a uma visita em vez de vinho, e o anfitrião abre-a logo à mesa.
Bebe-se onde se vende: no restaurante do mosteiro e na pastelaria U kostela, mesmo ao lado da basílica, entre o café e as bolachas das termas checas. Além dos peregrinos, os visitantes das termas vizinhas de Lázně Libverda, onde se tratam as articulações e o coração com água mineral com gás, também a compram ali - na maioria gente mais velha, com critérios próprios para o café e para o atendimento, e ter uma pastelaria para eles não me parece um negócio fácil. Compra a garrafa já a caminho de volta da basílica, não a caminho dela: uma cerveja de dez graus não filtrada e duas horas dentro da mochila ao sol podem não se dar bem.
A garrafa diante da basílica
Comprei a putovnice precisamente na pastelaria U kostela, em Hejnice, e fotografei-a ainda diante da basílica, antes de a levar comigo. Era uma boa cerveja de dez graus: dourada, com a densidade das leveduras e uma doçura de pão, e o amargo do lúpulo de Žatec só entrou no fim de boca, sem pressa nenhuma. Para dez graus, sabia muito bem e tinha carácter. A garrafa de 0,75 litro custava 130 CZK (5,20 EUR). Na Bélgica, os trapistas nunca dariam o selo a esta cerveja, sem monge e sem muro de mosteiro. Em Hejnice passou. Comigo também.
