Níspero de Callosa: a nêspera-do-japão da província de Alicante
O nome latino diz que é japonesa. Mas é do sul da China que ela vem, onde se cultiva há mais de mil anos e onde cresce hoje mais de oitenta por cento da colheita mundial. E a sua morada europeia mais famosa fica nos socalcos das montanhas sobranceiras à costa de Alicante.
O níspero de Callosa é a nêspera-do-japão (Eriobotrya japonica) cultivada à volta da vila de Callosa d'en Sarrià, na província de Alicante - um fruto cor de laranja do tamanho de um alperce, de casca lisa, polpa doce e sumarenta e alguns caroços grandes, que a cozinha espanhola come fresco e descascado, mal amadurece em abril. É uma fruta sempre batizada por quem a viu por último.
O nome que a nêspera pediu emprestado
A palavra espanhola níspero é mais antiga do que a árvore que hoje a leva. Vem do latim mespilum e durante séculos pertenceu à nêspera europeia, um fruto do tamanho de uma ameixa que só se come passado de maduro e que na Chéquia é mais uma raridade de quintal do que um produto de loja. Quando, no século XIX, chegou da Ásia a parente distante de frutos maiores e mais doces, os espanhóis limitaram-se a passar-lhe o nome - e a nêspera europeia desapareceu das bancas de tal maneira que hoje, em Alicante, ninguém se lembra dela ao ouvir a palavra níspero. Mas o nome ainda foi mais longe: quem pedir um níspero no México recebe uma sapotilha, um fruto tropical castanho que com a nêspera só tem em comum o engano dos conquistadores. Uma só palavra vende hoje três frutas diferentes.
Cresce em quase todo o Mediterrâneo e a Espanha não é um caso único. A nêspera-do-japão é fruta partilhada por todo o sul da Europa: a cozinha italiana chama-lhe nespola e na Sicília celebra-a numa festa a par do esparguete, a portuguesa tem a nêspera, a grega o mousmoulo e a turca chama-lhe yeni dünya, mundo novo, ou ameixa de Malta - as duas erram o alvo, mas pelo menos cada uma para o seu lado. A Espanha é dos maiores produtores europeus e cerca de dois terços da sua colheita vêm da província de Alicante; os arredores de Callosa dão perto de metade de todos os nísperos espanhóis.
O advogado de Callosa e a denominação de origem
Sobre a chegada da árvore chinesa aos socalcos de Alicante correm duas versões. A lenda que os sites dos produtores gostam de repetir fala de um capitão da marinha mercante chamado Roig, que teria trazido as sementes por volta de 1821 para um porto da costa leste; documentos, não há nenhuns. Documentado está, esse sim, Juan Bautista Berenguer y Ronda, advogado e naturalista de Callosa, que na primeira metade do século XIX escreveu sobre a cultura da nêspera-do-japão e impô-la na sua terra - nos socalcos onde antes cresciam citrinos e onde ainda hoje se colhe à mão, porque nenhuma máquina sobe degraus. A 14 de janeiro de 1992, os Nísperos Callosa d'en Sarrià receberam a denominação de origem protegida (DOP); a área vai de dois vales de montanha acima de Callosa até à costa entre Altea e Villajoyosa e noventa e cinco por cento dela está plantada com uma única variedade, a Algerie, apreciada por aguentar viagem e por saber a doce e a ácido ao mesmo tempo.
Caroços do tamanho de castanhas e um fruto que não aguenta viagem
O níspero come-se com as mãos: o fruto maduro descasca-se quase sozinho, a casca sai em tiras e por dentro fica a polpa cor de laranja à volta de dois a cinco caroços. Os caroços são grandes, castanhos e brilhantes como as castanhas-da-índia que em miúdos trazíamos do parque nos bolsos - e, tal como elas, não se comem, porque têm uma pequena quantidade de glicosídeos cianogénicos; o único destino certo para o caroço é o lixo. A polpa cortada escurece em poucos minutos e a casca fica marcada só de olhar para ela; por isso, durante séculos, o níspero não viajou mais longe do que até ao mercado mais próximo, e só os camiões frigoríficos, a partir dos anos oitenta, o deixaram atravessar a fronteira. Hoje sai de Callosa cerca de setenta por cento da colheita, sobretudo para Itália e para Portugal. E floresce ao contrário do resto do pomar: em outubro e novembro, quando as outras árvores de fruto já dormem há muito, é dele que as abelhas tiram o último mel do ano.
A época é curta: a colheita principal decorre de abril até ao fim de maio e, durante todo o mês de maio, Callosa d'en Sarrià organiza o Mes del Níspero, o mês em que os restaurantes e as lojas da vila oferecem tudo o que se pode fazer com a nêspera. Fora da época restam o doce e os nísperos en almíbar, em calda. No mercado, a maturação não se vê com os olhos, mede-se com a unha: a casca do fruto maduro sai sem faca, a que resiste devia ter ficado mais tempo na árvore.
Um monte na feira de Alicante
Os meus nísperos comprei-os na feira ao ar livre de Alicante, de um monte com uma placa escrita a marcador. As aspas à volta do nome preferi não investigar - ou o vendedor era honesto, ou honesto de mais. Comi-os no molhe do porto, entre iates. A polpa era sumarenta e macia, o sabor doce e suave, algo entre o pêssego, o alperce e a ameixa, e os caroços ocupavam um bom terço do fruto. O quilo custou 2,50 EUR.
