Níspero de Callosa: die Wollmispel aus der Provinz Alicante
Der lateinische Name behauptet, sie sei japanisch. Zu Hause ist sie in Südchina, wo man sie seit mehr als tausend Jahren anbaut und wo heute über achtzig Prozent der Welternte wachsen. Ihre berühmteste europäische Adresse hat sie auf den Terrassen in den Bergen über der Küste bei Alicante gefunden.
Níspero de Callosa ist die Wollmispel (Eriobotrya japonica), die rund um das Städtchen Callosa d'en Sarrià in der Provinz Alicante angebaut wird - eine orangefarbene Frucht von der Größe einer Aprikose, mit glatter Schale, süßem saftigem Fruchtfleisch und ein paar großen Kernen, die man in der spanischen Küche frisch und geschält isst, sobald sie im April reif wird. Es ist eine Frucht, deren Name immer von dem stammt, der sie als Letzter zu sehen bekam.

Der geliehene Name
Das spanische Wort níspero ist älter als der Baum, der es heute trägt. Es kommt vom lateinischen mespilum und gehörte jahrhundertelang der Echten Mispel, einer europäischen Frucht von der Größe einer Pflaume, die man erst überreif isst und die bei uns in Tschechien eher eine Rarität aus dem Garten als Ware aus dem Laden ist. Als im neunzehnten Jahrhundert ihre entfernte Verwandte aus Asien kam, mit größeren und süßeren Früchten, gaben die Spanier den Namen einfach weiter - und die ursprüngliche Mispel verschwand so gründlich von den Märkten, dass in Alicante heute bei dem Wort níspero niemand mehr an sie denkt. Der Name wanderte aber noch weiter: Wer in Mexiko ein Níspero bestellt, bekommt eine Sapodilla, eine braune tropische Frucht, die mit der Mispel nichts teilt außer dem Irrtum der Konquistadoren. Ein einziges Wort verkauft heute also drei verschiedene Früchte.
Angebaut wird sie fast im gesamten Mittelmeerraum, Spanien steht damit nicht allein. Die Wollmispel ist eine Frucht, die sich der ganze Süden Europas teilt: Die italienische Küche feiert sie als nespola auf Sizilien bei einem Fest zusammen mit Spaghetti, die portugiesische kennt sie als nêspera, die griechische als mousmoulo, und die türkische nennt sie yeni dünya, neue Welt, mancherorts auch maltesische Pflaume - beides trifft daneben, jeweils in eine andere Richtung. Spanien gehört in Europa zu den größten Erzeugern, und rund zwei Drittel seiner Ernte wachsen in der Provinz Alicante; auf die Umgebung von Callosa entfällt etwa die Hälfte aller spanischen Nísperos.

Der Anwalt aus Callosa und die geschützte Herkunft
Wie der chinesische Baum auf die Terrassen bei Alicante kam, wird auf zweierlei Art erzählt. Die Legende, die die Websites der Erzeuger gern wiederholen, kennt einen Handelskapitän namens Roig, der die Samen um 1821 in einen Hafen an der Ostküste gebracht haben soll; belegt ist das nirgends. Belegt ist dagegen Juan Bautista Berenguer y Ronda, Anwalt und Naturforscher aus Callosa, der in der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts über den Anbau der Wollmispel schrieb und sie in seiner Heimat heimisch machte - auf Terrassen, wo früher Zitrusbäume standen und wo bis heute von Hand geerntet wird, weil keine Maschine die Stufen hinaufkommt. Am 14. Januar 1992 bekamen die Nísperos Callosa d'en Sarrià die geschützte Ursprungsbezeichnung DOP; das Gebiet reicht von zwei Bergtälern über Callosa bis an die Küste zwischen Altea und Villajoyosa, und zu fünfundneunzig Prozent wächst darin eine einzige Sorte, Algerie, geschätzt dafür, dass sie den Transport übersteht und süß und säuerlich zugleich schmeckt.

Kerne wie Kastanien und eine Frucht, die nicht ankommt
Das Níspero isst man aus der Hand: Eine reife Frucht schält sich fast von selbst, die Schale löst sich in Streifen, und übrig bleibt oranges Fruchtfleisch um zwei bis fünf Kerne herum. Die Kerne sind groß, braun und glänzend wie die Kastanien, die wir als Kinder in den Hosentaschen aus dem Park nach Hause trugen - und wie Kastanien isst man sie nicht, sie enthalten nämlich geringe Mengen cyanogener Glykoside, der Kern gehört also in den Mülleimer. Aufgeschnittenes Fruchtfleisch wird in wenigen Minuten braun, und die Schale bekommt Druckstellen, wenn man sie nur ansieht; deshalb reiste das Níspero jahrhundertelang nicht weiter als bis zum nächsten Markt, und erst Kühllaster ließen es seit den Achtzigerjahren über die Grenzen. Heute verlassen etwa siebzig Prozent der Ernte Callosa, vor allem Richtung Italien und Portugal. Und der Baum blüht gegen den Rhythmus des übrigen Obstgartens: im Oktober und November, wenn die anderen Obstbäume längst schlafen, holen sich die Bienen von ihm den letzten Honig des Jahres.
Die Saison ist kurz: die Haupternte läuft von April bis Ende Mai, und den ganzen Mai über veranstaltet Callosa d'en Sarrià dazu den Mes del Níspero, einen Monat, in dem Restaurants und Läden im Ort alles anbieten, was sich aus der Wollmispel machen lässt. Außerhalb der Saison bleiben Marmelade und Nísperos en almíbar, in Sirup. Ob eine Frucht reif ist, erkennt man auf dem Markt nicht mit den Augen, sondern mit dem Fingernagel: Bei einer reifen geht die Schale ohne Messer ab; hält sie fest, hätte die Frucht noch am Baum bleiben sollen.

Ein Haufen auf dem Markt in Alicante
Meine Nísperos habe ich auf dem Markt unter freiem Himmel in Alicante gekauft, von einem Haufen unter einem mit Filzstift beschrifteten Schild. Die Anführungszeichen um den Namen habe ich lieber nicht hinterfragt - entweder war der Verkäufer ehrlich, oder eine Spur zu ehrlich. Gegessen habe ich sie auf einem Steg im Hafen zwischen den Jachten. Das Fruchtfleisch war saftig und weich, der Geschmack süß und fein, entfernt zwischen Pfirsich, Aprikose und Pflaume, und die Kerne nahmen ein gutes Drittel der Frucht ein. Das Kilo kostete 2,50 EUR.