Albaricoques armenios: la fruta nacional que dio color a la bandera
La mayoría de las lenguas europeas bautizó el color naranja con el nombre de la fruta. El armenio también tiene una palabra así, pero no es la que usa en la bandera: la franja inferior se llama oficialmente tsiranaguyn, color albaricoque. Un tercio de la bandera nacional lleva por tanto el nombre de una fruta que en junio se amontona en todos los mercados del país.
Los albaricoques armenios (en armenio: ծիրան, tsiran) son unas drupas corrientes que la cocina armenia come frescas, seca para el invierno, rellena de nueces y con las que destila aguardiente - y que Armenia ha grabado en su lengua, su música y sus símbolos estatales más que ningún otro cultivo.
¿Por qué el albaricoque lleva en latín el nombre de Armenia si no viene de allí?
En latín el albaricoque se llama Prunus armeniaca, el ciruelo armenio, y a los armenios les gusta sacar ese nombre como prueba de su origen. Solo que lo pusieron los griegos y los romanos, que conocían la fruta de los huertos armenios y se imaginaron el resto. La genética sitúa hoy la cuna del albaricoque en Asia Central y China; Armenia fue una parada en el camino hacia Europa, donde la fruta se instaló con tanta fuerza que acabó llevando su nombre. Hoy el albaricoque pertenece a toda la región: la provincia turca de Malatya cosecha ella sola más de 400.000 toneladas al año y surte de orejones a medio mundo, la cocina iraní echa albaricoques secos hasta en el arroz salado y en el Cáucaso se cultiva tanto en Georgia como en Azerbaiyán. Armenia exporta unas 23.000 toneladas, casi todas a Rusia. Por volumen es un actor secundario. Como símbolo, una potencia.
Duduk, bandera y dos canciones: lo que los armenios han hecho del albaricoque
El instrumento nacional de Armenia, el duduk, se llama en armenio tsiranapogh, flauta de albaricoque, y hay que entenderlo al pie de la letra. El duduk se fabrica exclusivamente con madera de albaricoquero: es densa, aguanta la humedad del aliento y tiene que secarse un año antes de que se pueda tallar; la música que sale de él la inscribió la UNESCO en 2005 entre las obras maestras del patrimonio oral e inmaterial de la humanidad. Lo escuché en directo durante una cena en el Tavern Yerevan de Ereván, donde lo acompañaban con canciones populares - y una de las más conocidas se llama Tsirani tsar, el árbol del albaricoque. Un siglo después, Armenia mandó a Eurovisión 2010 a la cantante Eva Rivas con el tema Apricot Stone, hueso de albaricoque, y quedó séptima. El festival de cine de Ereván se llama Festival del Albaricoque de Oro. Si alguien tuviera que describir Armenia con una sola palabra y no valiera Ararat, tendría un candidato clarísimo.
Cómo se comen los albaricoques en Armenia y qué queda de ellos para el invierno
La temporada es corta, junio y julio, y en esos dos meses el albaricoque se come sobre todo tal cual, recién cogido del árbol. El resto del año lo salva la fruta seca. El orejón, el tsirani chir, se vende en dos colores y el color delata el método: el naranja brillante ha pasado por el azufre, el oscuro y arrugado se secó solo al sol. Con albaricoques blancos sin madurar y, más a menudo, con melocotones se prepara el alani, fruta seca deshuesada y rellena de nueces con canela y clavo, y con lo que sobra de la cosecha se destila el tsirani oghi, el aguardiente de albaricoque, que en Armenia se hace en cualquier casa y que unas cuantas empresas embotellan para la venta. En Chequia el albaricoque acaba casi siempre envuelto en una bola de masa hervida o en mermelada; en Armenia nadie lo encierra en una masa, porque seco aguanta hasta la primavera sin ayuda de nadie. Por eso los orejones me parecen lo más sensato que uno puede traerse de Armenia. Quien llegue fuera de temporada no encontrará fruta fresca, pero secos los venden a peso en cualquier mercado.
Albaricoques con hojas entre las capas
En Armenia no probé los albaricoques en ningún restaurante: los compraba en el supermercado, y en temporada me llevaba bandejas enteras. En la tienda los colocan por capas dentro de las cajas y entre capa y capa ponen hojas del árbol; quien quiera saber cuándo se recogieron, mira si las hojas siguen sin marchitarse. Eran dulces y jugosos y la carne se soltaba sola del hueso, sin cuchillo y sin tirones - más blandos y más aromáticos que los de los huertos checos. No apunté cuánto costaban. Que las hojas seguían frescas entre ellos, eso sí.
