Colaci: panes ceremoniales trenzados en círculo
En el supermercado Nr. 1 de Chisináu, entre las estanterías de pan corriente, hay cestas de mimbre y en ellas brillan coronas trenzadas de masa. Me compré una y solo después descubrí qué me había llevado en realidad. Los colaci (en singular, colac) son panes de trigo fermentados, hechos con cabos de masa trenzados en círculo: el pan ceremonial de la cocina moldava y de todo el ámbito rumano. La corona de la estantería no es más que un vástago domesticado de una estirpe de panes que se llevan a los bautizos, a las bodas, a los funerales y a quienes van cantando villancicos.
De la rueda al koláč: la familia a la que pertenece el colac
El nombre llegó del eslavo eclesiástico antiguo: kolačĭ, derivado de kolo, la rueda. Eso sí, el rumano tomó prestado directamente el plural - colaci se pronuncia [colách], casi exactamente como el original eslavo - y el singular colac lo formó después a partir de él. Así, el colac pertenece a una familia muy ramificada de panes que deben su nombre al círculo: junto a él están el koláč checo, el kołacz polaco, el kalács húngaro y el kalach ucraniano y ruso. Cada miembro tomó su propio camino: el checo encogió y pasó a llevar relleno, el húngaro se volvió más dulce y el kalach ruso se mudó a la calle.
Un pan de la cuna a la tumba
El colac es patrimonio de toda la cocina rumana, de Maramureș al Banato, y su rastro escrito se remonta como mínimo a 1653; las webs populares suelen añadir de paso a los dacios y un culto solar, pero eso ya es leyenda sin fuentes. Lo que sí está documentado vale más: el colac acompaña a cada uno a lo largo de toda su vida: se lleva a los padrinos en el bautizo, en la boda se parte por encima de la cabeza, en el funeral se reparte con una vela encendida y a quienes cantan villancicos se les da a cambio de sus canciones, junto con los crăciunei navideños con forma de ocho. Donde la costumbre llegó más lejos fue en el sur de la República de Moldavia: en el pueblo de Văleni, cerca de Cahul, para una boda se horneaban doce colaci con nombre propio: uno para la novia, otro para la suegra y seis para los padrinos. El baile con el colac de la novia, que el primer caballero de honor acaba partiendo entre los invitados, figura en el registro nacional del patrimonio inmaterial.
Dos masas, cuatro cabos
Masas hay, en esencia, dos. Los colaci de funeral y los de las estanterías se hacen con masa de vigilia: harina, agua, levadura y una pizca de azúcar. Los de boda y los de los padrinos llevan leche, huevos y mantequilla - algunas panaderías los hacen directamente con masa de cozonac -, además de decoración: rosas, espigas y hojas recortadas de la propia masa y, en las bodas, incluso flores naturales. Se trenzan con entre dos y cuatro cabos; la técnica es la misma con la que en Chequia se trenza el panecillo de todos los días, solo que en el colac la trenza se enrolla en círculo. Las grandes piezas ceremoniales pesan hasta tres kilos y medio y se encargan en las panaderías con dos o tres días de antelación, y cada una recibe un nombre según su función: el de la novia, el del padrino, el de bienvenida con sal.
La pequeña corona de la tienda es la hermana de diario de todo ese despliegue. Y no oculta en absoluto para qué sirve: un mayorista de Chisináu escribe sin rodeos en la descripción del producto de su web que estos colaci se reparten en los ritos como pomană, es decir, en memoria de los difuntos. Por eso los lugareños la compran a menudo con un propósito concreto: para llevarla a la iglesia o a un oficio por el aniversario de una muerte. Por supuesto, nadie te prohíbe comértela sin más. Y quien quiera ver el conjunto completo de colaci de una boda, que se acerque al museo de Văleni: allí los visitantes pueden incluso probar las piezas expuestas.
La corona del Nr. 1
Mi colac es de Chisináu, del supermercado Nr. 1, y no tenía detrás ningún bautizo ni ninguna boda: lo compré porque aquella corona reluciente era lo más bonito de toda la sección de panadería. La corteza fina crujía y tenía un ligero sabor a caramelo. No le dediqué ninguna ceremonia. Pero, desde el primer momento, en lugar de cortarlo lo fui partiendo con las manos, sin sospechar que en los ritos se hace precisamente así.
