El bar más bajo del mundo: qué comer en la playa de Kalia, junto al Mar Muerto
Sobre la barra cuelga un cartel azul: The Lowest Bar in the World, menos 420 metros. Un poco más allá, junto al agua, hay otro: The Lowest Point On Earth, menos 430. Diez metros de diferencia en la misma playa - y ninguno de los dos acierta, porque el nivel del Mar Muerto ha bajado todavía más desde entonces.
The Lowest Bar in the World (en hebreo: הבר הנמוך בעולם) es un bar de playa en Kalia, en la orilla norte del Mar Muerto, y el lugar más bajo del mundo donde se puede comprar un café - una parada obligada, si viajas por Israel, para quien lleva una lista de récords. Y es un récord del que el bar no tiene que preocuparse: se mejora solo.

Un récord que se mejora solo
El local no se llama de otra manera - el letrero en hebreo dice literalmente lo mismo que el inglés. Buscar quién concedió el título es en vano: no existe ninguna entrada en el Libro Guinness de los Récords, el bar se otorgó el título a sí mismo - y todavía nadie ha venido a quitárselo. El único lugar en tierra firme donde se puede sentar a cientos de metros bajo el nivel de los océanos y a la vez hacerle una seña al camarero es la depresión del Mar Muerto: los resorts de la orilla jordana, enfrente, publican las mismas cifras en sus webs, y la carretera número 90, por la que se llega hasta aquí, se autodenomina la carretera más baja del mundo. Un refugio de montaña checo presume de su altitud en cada cartel; aquí cuelga el mismo cartel, solo que con un menos delante del número.

Aquí se venía a comer antes de que alguien lo llamara récord
La playa y el bar los gestiona el kibutz Kalia, que tiene con la hostelería en las profundidades un vínculo más antiguo de lo que cabría esperar de un bar de playa. La compañía Kalia empezó a construir aquí unos baños termales ya en 1932 - y el primer edificio, inaugurado un año después, fue precisamente una casa de baños con restaurante. Así que se venía a comer y beber a la tierra más baja del mundo mucho antes de que a nadie se le ocurriera convertirlo en eslogan. Después llegaron las casas para los obreros de la fábrica de potasa y, en 1974, el kibutz actual; las autoridades le asignaron el nombre de Almog, pero los colonos consiguieron recuperar el nombre antiguo. Formalmente, Kalia se encuentra en Cisjordania, en una zona bajo administración israelí - eso también forma parte de la geografía del lugar, igual que la altitud en negativo.
El récord móvil se lo debe el bar a una aritmética más triste. El río Jordán, que desde siempre alimentaba el mar, se va repartiendo por el camino entre el riego y el agua potable, y en el extremo sur las balsas de las empresas que extraen sales de potasio evaporan agua. Por eso el nivel baja alrededor de un metro al año y en los últimos cincuenta ha caído más de cuarenta metros - hoy se sitúa en torno a los 441 metros bajo cero. El cartel del menos 420 fue cierto en su día, el del menos 430 lo fue algo más tarde, y repintar ambos cada temporada, está claro, no le apetece a nadie. Por eso nadie se atreve a tallar la cifra exacta en la madera.

Qué se puede pedir en el bar y cómo llegar
La cocina es de playa, sin pretensiones: hummus, falafel, patatas fritas, pizza, cócteles - incluida la Dead Sea Margarita - y cerveza de barril; a quien los nombres israelíes no le digan nada, se lo aclaran los cojines de la zona de relax con los logos de Goldstar y Maccabi. Un espresso costaba 11 ILS (3 EUR), el hummus 35 ILS (9,60 EUR), seis bolitas de falafel 15 ILS (4 EUR) y las patatas fritas 36 ILS (10 EUR). Aquí se paga un extra por las coordenadas - y es el único local de toda la zona que se lo puede permitir.
Desde Jerusalén, el autobús número 486 llega hasta el Mar Muerto: poco menos de una hora de trayecto por 16 ILS (4,40 EUR) y, desde la parada, veinte minutos más a pie. La entrada a la playa cuesta 18 ILS, la tumbona con sombrilla otros 35 ILS (9,60 EUR) por persona; en las duchas sale agua dulce, que después de un baño en esa disolución salina saturada se agradece más que en ningún otro sitio. Y conviene saber que aquí el tiempo funciona con otras reglas que unos cientos de metros más arriba: a mediados de noviembre el termómetro marcaba treinta grados, unos buenos diez más que en Jerusalén - por eso el otoño es aquí una temporada más agradable que el verano.

Un café en el fondo del mundo
Llegué al bar exactamente como cuenta el párrafo anterior: en el autobús 486 y los últimos veinte minutos a pie, saliendo de los veinte grados de Jerusalén para entrar en los treinta de aquí. Me llevé el vaso de café desde la barra hasta el agua; era espeso, amargo y con espuma - no el mejor café que he tomado en Israel, solo el servido más abajo. Costó 11 ILS (3 EUR) y fue el café más bajo que he bebido en mi vida. En el camino de vuelta pasé junto al cartel del menos 430. También mentía él - solo que un poco menos que el de encima del bar.
Lowest Bar in the World